
ÀÏ’îñòðîôô ¹20 ìàé 2002 

Ðåäêîëëåãèÿ ÀÏ´: 
Å. Ãîëîñîâñêàÿ (Ãåòòèíãåí), 
Ð. Êàáàêîâ (Áåðëèí) , 
Ä. Ïîëîíñêèé  

Òåë: 030-34 70 83 75, 
E-mail: kabakov@golos.de  
Àäðåñ â Èíòåðíåòå: www.golos.de/ap.html
Èíôîðìàöèîííàÿ ïîääåðæêà: www.bards.de

- îòâ. ðåäàêòîð âûïóñêà 
(Ìîñêâà)

(Ôðàãìåíò ñòàòüè, îïóáëèêîâàííîé â 
æóðíàëå «Îãîíåê», íîìåð 16,  ìàé  2000)

Ñêðîìíîå îáàÿíèå óêîðà
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Í. Â.

Îò ðåäàêöèè. Ìû î÷åíü ðàäû, ÷òî ïàëèòðà «ÀÏ´» ïîïîëíèëàñü åùå îäíèì æàíðîì -  
ïàðîäèåé. Ïðè÷åì, ïàðîäèåé íà íàñ ñàìèõ. Ýòî ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî 
ïóáëèêóåìûå íàìè ìàòåðèàëû âîñïðèíèìàþòñÿ íåðàâíîäóøíî è âûçûâàþò ñïîðû. 
Ñïàñèáî, ïðèñûëàéòå åùå!

òðîíåìñÿ, òî îïîçäàåì. Âûøëè Êîçûðåâ è 
Øîõèí, à ïîñêîëüêó âñå áûëè õîðîøî 
ìåæäó ñîáîé çíàêîìû, ìû èõ ñòàëè 
ïðîñèòü ïîéòè è îñòàíîâèòü ýòî ñîâåùà-
íèå, ïîòîìó ÷òî ñêîëüêî ìîæíî?! È 
âîîáùå, ÷òî òàì ó íèõ ïðîèñõîäèò?! Ãäå-òî 
â ÷åòâåðòü äâåíàäöàòîãî âûáåæàëè 
Ãàéäàð è ×óáàéñ. Ãàéäàð ïîñìîòðåë íà 
÷àñû è ñêàçàë ×óáàéñó: «Ïðèäåòñÿ... (ïðè 
ýòîì îí ñäåëàë òàêîé êðàñíîðå÷èâûé 
æåñò ðóêàìè)... èíà÷å ìû íå óñïååì». ß 
ïîòîì ïîíÿë, ÷òî çíà÷èò ýòîò æåñò. Â 
ïåðâûé (è â ïîñëåäíèé) ðàç â æèçíè åõàë â 
ýñêîðòå. Òî åñòü øëè ìîòîöèêëû, øëà 
ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà, âñå ýòî ìèãàëî, âñå 
ñâåòîôîðû áûëè çåëåíûå, âñå äîðîãè 
ïåðåä íàìè ðàñ÷èñòèëè, è ÿ åëå-åëå 
ïîñïåâàë çà âñåì ýòèì íà ñâîèõ 
«Æèãóëÿõ». Äî Ïåðåäåëêèíà ìû äîåõàëè 
ìèíóò çà 10 -- 12 è óñïåëè ê äâåíàäöàòè 
÷àñàì. È âîò ñ òåõ ïîð êàæäûé ñòàðûé 
Íîâûé ãîä ìû âñòðå÷àëè â ýòîé êîìïàíèè.

Íóæíî îòäàòü äîëæíîå Ãàéäàðó è 
×óáàéñó, íà êàêèõ áû äîëæíîñòÿõ îíè íè 
íàõîäèëèñü, à çà ýòî âðåìÿ êåì îíè òîëüêî 
íå áûëè, îíè âñåãäà ïîíèìàëè, ñ êåì 
ðàçãîâàðèâàþò. Òî åñòü âñåãäà, âñå ãîäû, 
×óáàéñ è Ãàéäàð ñòîÿëè ïî ñòîéêå 
«ñìèðíî», à Áóëàò Øàëâîâè÷, óäîáíî 
ñèäÿ â êðåñëå, ãîâîðèë èì, êàêèå îøèáêè 
îíè ñîâåðøèëè â ïîñëåäíåå âðåìÿ, è 
äàâàë ñîâåòû òèïà: «Íó, íå çíàþ, ÿ áû òàì 
ñäåëàë òàê âîò è òàê...» È îíè âíèìàëè 
åìó àáñîëþòíî èñêðåííå è ñåðüåçíî...

Èç âîñïîìèíàíèé Èîñèôà Ðàéõåëüãàóçà (ïðîäîëæåíèå)

îïÿòü îòìåòèì ýòîò ïðàçäíèê âìåñòå.
Â ñëåäóþùåì ãîäó çà äâà äíÿ äî 

ñòàðîãî Íîâîãî ãîäà ìíå ïîçâîíèëà æåíà 
Àíàòîëèÿ Áîðèñîâè÷à ×óáàéñà, Ìàøà. 
Ìû ñ íåé çíàêîìû ïî Ëåíèíãðàäñêîìó 
óíèâåðñèòåòó è äàâíî îáùàåìñÿ, íåçàâè-
ñèìî îò òîãî, êàêèå äîëæíîñòè çàíèìàë è 
çàíèìàåò ×óáàéñ. Ïîãîâîðèëè ïðî êàêèå-
òî äåëà, è Ìàøà ïðåäëîæèëà âñòðåòèòüñÿ 
ñ íèìè êàê ðàç òðèíàäöàòîãî ÷èñëà. ß 
îòâåòèë, ÷òî íèêàê íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî 
ìåíÿ ïðèãëàñèë Îêóäæàâà è ìû âìåñòå 
áóäåì ïðàçäíîâàòü ñòàðûé Íîâûé ãîä. 
«Äà, - ñêàçàëà îíà ìå÷òàòåëüíî, - êàê ïî-
âåçëî». È ìû ïîïðîùàëèñü. ß ïîëîæèë 
òðóáêó, à ÷åðåç ïîë÷àñà ðàçäàåòñÿ çâîíîê, 
îïÿòü çâîíèò Ìàøà è ãîâîðèò: «ß ñêàçàëà 
Àíàòîëèþ, òàê âîò, îí òàê îãîð÷èëñÿ... 
Íåëüçÿ ëè ïîïðîñèòü Áóëàòà Øàëâîâè÷à, 
÷òîáû è ìû ïîäúåõàëè?» ß ãîâîðþ: 
«Õîðîøî, ÿ ïîïðîáóþ». ×óáàéñ áûë òîãäà 
âèöå-ïðåìüåðîì. À ïðåìüåðîì áûë Ãàé-
äàð. Çâîíþ Îêóäæàâå è ñáèâ÷èâî îáúÿñ-
íÿþ: «Áóëàò Øàëâîâè÷, âîò åñòü òàêîé 
×óáàéñ, âû, íàâåðíîå, åãî ïëîõî çíàåòå, îí 
çàíèìàåòñÿ ïðèâàòèçàöèåé è âñå òàêîå. 
Ìíå î÷åíü íåëîâêî, íî îí ñïðàøèâàåò, 
íåëüçÿ ëè... âîò, êàê áûòü?» Íà ÷òî îí ìíå 
ãîâîðèò: «Íó, åñëè èõ íå ñìóòèò íàøà 
ñêðîìíàÿ äà÷à, ïóñòü ïîäúåçæàþò». 
Çâîíþ Ìàøå: «Åäåì». Ïðîõîäèò åùå 
äåíü, ýòî óæå 12 ÿíâàðÿ. Çâîíèò ×óáàéñ è 
ãîâîðèò: «Èîñèô, ìíå êàê-òî íåëîâêî, 
Ãàéäàð íàçíà÷èë òóò âàæíîå ïðàâèòåëü-
ñòâåííîå ñîâåùàíèå, à ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî 
íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî ÿ ïîåäó ê Îêóäæàâå. 
Òàê âîò, Ãàéäàð ñïðàøèâàåò ìåíÿ, íåëüçÿ 
ëè ïðîñèòü Áóëàòà Øàëâîâè÷à, ÷òîáû îí ñ 
æåíîé òîæå ïðèåõàë?» ß îïÿòü çâîíþ 
Îêóäæàâå è, îïÿòü èçâèíÿÿñü íà êàæäîì 

øàãó, ãîâîðþ: «Áóëàò Øàëâîâè÷, èçâèíè-
òå, íî íå òîëüêî âèöå-ïðåìüåð, íî åùå è 
ïðåìüåð ñïðàøèâàåò, íåëüçÿ ëè ñ âàìè 
âñòðåòèòüñÿ?» Îêóäæàâà íåíàäîëãî çàäó-
ìûâàåòñÿ è ãîâîðèò: «Ïîíèìàåòå, â 
îáùåì, ÿ íè÷åãî ïðîòèâ íå èìåþ, íî ó íàñ 
äàæå ïðîéòè ê äîìó òðóäíî, âñå çàíåñåíî 
ñíåãîì. ß, êîíå÷íî, ïîïðîáóþ çàâòðà 
ïî÷èñòèòü, íî îñòàåòñÿ âñåãî îäèí äåíü...» 
ß ïî÷òè êðè÷ó â òðóáêó: «Áóëàò 
Øàëâîâè÷, íå íàäî, ÿ çàâòðà îòìåíþ âñå 
ðåïåòèöèè, ÿ ñàì ñ óòðà ïðèåäó, ïîïðîøó 
ñâîèõ ñòóäåíòîâ, è ìû ïî÷èñòèì ó âàñ âñå 
äîðîæêè!!!» Äàëüøå ãîâîðþ ×óáàéñó, 
÷òîáû îí ñêàçàë Ãàéäàðó, ÷òî ìîæíî, à íà 
ñëåäóþùåå óòðî çâîíþ Áóëàòó Øàëâîâè-
÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñåé÷àñ âîçüìó ñâîèõ 
ñòóäåíòîâ è ïðèåäó î÷èùàòü ñíåã. Òóò 
Îêóäæàâà î÷åíü îçàäà÷åííî ìíå ãîâîðèò: 
«Âû çíàåòå, Èîñèô, ÷òî-òî î÷åíü ñòðàííîå 
ïðîèñõîäèò. Âîêðóã ìîåãî äîìà õîäÿò 
ïîäîçðèòåëüíûå ëþäè è ÷èñòÿò ñíåã. 
Ïðîåõàë áóëüäîçåð è ðàçðîâíÿë âñþ 
îñíîâíóþ äîðîãó. Òàê âîò, íóæíî 
ïðåäóïðåäèòü Ãàéäàðà è ×óáàéñà, ìîæåò 
áûòü, ýòî çà íèìè ñëåäÿò?»

Ñîâåùàíèå, êîòîðîå íàçíà÷èë Ãàéäàð, 
âñå-òàêè ñîñòîÿëîñü, è ìû äîãîâîðèëèñü 
âñòðåòèòüñÿ îêîëî Áåëîãî äîìà ãäå-òî 
÷àñîâ â 9 âå÷åðà. Òîãäà åùå òàì íå áûëî 
çàáîðà, è ÿ íà ñâîèõ ñòàðåíüêèõ 
«Æèãóëÿõ» ïîäúåõàë ïðÿìî ê öåíòðàëü-
íîìó âõîäó. È óæå âûøëà Ìàøà, Ìàðèÿ 
Äàâûäîâíà, æåíà ×óáàéñà, ïîòîì 
ïîäúåõàëà äðóãàÿ Ìàøà, Ìàðèÿ 
Àðêàäüåâíà, æåíà Ãàéäàðà, è ìû âñå èõ 
æäàëè. Ñîâåùàíèå, ïîõîæå, áûëî æóòêî 
áóðíûì, óæå áûëî ïîëîâèíà îäèííàä-
öàòîãî, ïîòîì îäèííàäöàòü, è ìû 
ïîíèìàëè, ÷òî, åñëè ñåé÷àñ æå íå 

Ïðèòîï - âàæíàÿ ñîñòàâëÿþ-
ùàÿ ïî÷òè ëþáîãî òàíöà. Ïîâòîðå-
íèå øàãîâ, ìåëîäèè íåîáõîäèìî 
äëÿ ëó÷øåãî òàíöåâàíèÿ ãðóïï, à 
òàêæå, ÷òîáû äåðæàëàñü âñÿ 
êîíñòðóêöèÿ. Ëþáîé ôåñòèâàëü 
ÊÑÒ (êëóáîâ ñàìîäåÿòåëüíîãî 
òàíöà) õîðîø è ïëîõ ïåðåñòóïàíè-
åì ñ íîãè íà íîãó ïîä ìóçûêó ïî 
çàðàíåå èçâåñòíîìó êðóãó.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû  òðóäíî 
÷òî-íèáóäü äîáàâèòü ê óæå 
ñêàçàííîìó - âñå õîäû çàïèñàíû. 
Âñå òå æå ïðèòîïû è ïà, âñå òå æå 
ëîäûæêè è ãîëÿøêè, íà îáùåì 
ôîíå âñ¸ òå æå îòíîñèòåëüíî 
ïðèñòîéíûå èêðû: ßíà, Ìàðèíà, 
Êîñòÿ (ñì. Íîìåð çà ïðîøëûé ãîä - 
è òîãäà èêðû ó íèõ áûëè íè÷åãî 
ñåáå).

È âñå òàê æå íèêòî íå íàáå-
ðåòñÿ ñìåëîñòè ñêàçàòü äåâóøêå èç 
Ãàëüìåíà, ÷òî ñ òàêèìè íîãàìè íà 
ñöåíó... Æþðè æàëååò - ëþäè-òî 
õîðîøèå, ñâîè, êðèâîíîãèå.

áû êîøìàð - ñòàëî áû î÷åâèäíî, ÷òî 
ìíîãèì êðèâîíîãèì åùå è ðîê-í-ðîëë 
íðàâèòñÿ!

À êòî íå ïîíèìàåò, ÷òî íà ñâåòå 
åñòü åùå Áàëåò è Áàëåðèíà, òåì 
ðåäàêòîð ïîìî÷ü íå ìîæåò. Çàäà÷åé 
ðåäàêòîðà ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííî 
îáúÿñíÿòü íàðîäó, ÷òî - áàëåò, à ÷òî - 
íå áàëåò. È ÷òî â èììèãðàöèè, 
êîëáàñû ïîêóøàâ, êîíå÷íî ëåã÷å íå 
ïðîòÿíóòü íîãè, íî íîãè-òî ýòè 
êðèâûå, êðèâûå, êðèâûå! 

È â ýòîì ñâîÿ ïðàâäà. È ÷åãî íà 
ðåäàêòîðà-òî îáèæàòüñÿ?! 

Òåì áîëåå ïðèÿòíî áûëî 
îáíàðóæèòü äåâóøêó Æàííó, êîòî-
ðàÿ òàê ïî-æåíñêè ïîâåëà áåäðîì, 
÷òî áûëà îòìå÷åíà âñåìè. Èëè 
Êèðèëë èç Áîííà - íå æäàëè, à îí 
êàê ïîäïðûãíóë! Ñïàñèáî èì. 
Êàçàëîñü áû, èììèãðàöèè ñóæäåíî 
ëèøü äîòàíöîâûâàòü ïðèâåçåííûå 
îòòóäà êàäðèëè (áåçíàä¸æíîå äåëî -  
âíóêè èììèãðàíòîâ ïåðâîé âîëíû 
âñå ðàâíî òàíöóþò áðåéê!). Íî âèäíî 
íå ñîâñåì, íå ñîâñåì.

Õîòåëîñü áû åùå ïîõâàëèòü 
Ë¸íþ è Àíþ  çà îòâàãó. Íîæêè-òî 
ïîêà ñëàáåíüêèå, íî åñëè áóäóò 
ïîäïðûãèâàòü ðåãóëÿðíî...

Ê ÷åñòè æþðè íóæíî ñêàçàòü, 
÷òî ìîãëî áûòü è õóæå. Â öåëîì 
ôåñòèâàëü ïðîäåìîíñòðèðîâàë íîð-
ìàëüíûé óðîâåíü êðèâîíîãîñòè 
çäåøíåãî ÊÑÒ. Òàíöîð èç Ìîñêâû  
ýòî, ïðè âñåé âåæëèâîñòè ðåäàêòîðà 
«ÀÏ´», ñîâñåì äðóãîå äåëî. Ýòî óæå 
Áàëåò. À âîò åñëè áû âûñòóïèë 
Òàíöóþùèé Ðîê-í-ðîëë, ñîâñåì áûë 
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