
Ñêàæèòå, Ãðèøà, êàê Âàì ïèøåòñÿ â 
Àìåðèêå?
Òû ëó÷øå ñïðîñè, êîãäà: äåñÿòè÷àñîâîé 
ðàáî÷èé äåíü; ïðèøåë äîìîé, ïåðåêóñèë 
ìèíóò äåñÿòü, óæå  ó÷åíèêè: ðèñîâàíèå, 
ëåïêà… Êîíå÷íî, ÿ ñ áîëüøåé ðàäîñòüþ 
ïðåïîäàâàë áû ãèòàðó, íî êîìó íóæíà 
ñåìèñòðóíêà? Íî ÿ äîâîëåí, ÷òî âñþ æèçíü 
çàíèìàþñü ðàçíûìè èñêóññòâàìè  âñå ðàâíî 
âñå ýòî ñâÿçàíî… À íà òâîð÷åñòâî âðåìÿ 
îñòàåòñÿ òîëüêî çà ñ÷åò ñíà. (ß âèíîâàòî 
ñìîòðþ íà ÷àñû.) Íî îñòàíàâëèâàòüñÿ 
íåëüçÿ: îñòàíîâèëñÿ - âñå. Ñåé÷àñ â ðàáîòå äâà 
äèñêà: îäèí  ñ “Îäåññêèì öèêëîì” ïî Áàáåëþ  
îáíîâëåííûé, îäèí - ñîâñåì íîâûé; â 
êîìïüþòåðå - íàïîëîâèíó äîäåëàííàÿ êíèãà. 
À  äîäåëàòü  íè÷åãî ýòîãî  íåò  âðåìåíè.
À  ñòèìóë? Êàêàÿ-òî òâîð÷åñêàÿ ñðåäà?
Òû èìååøü ââèäó, ìåñòíàÿ? Â ×èêàãî ÊÑÏ 
êàê òàêîãî íåòó. (Íå î÷åíü ëþáëþ ýòó 
àááðèâèàòóðó.) Íî ëþäè êàê-òî íàõîäÿò äðóã 
äðóãà: âñòðå÷àþòñÿ íà êîíöåðòàõ è òàê 
äàëüøå… Åñòü òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå 
“Òåìà”. Îíî îáðàçîâàëîñü âîêðóã ìîåé èäåè 
ñäåëàòü ñåðèþ êîíöåðòîâ ïàìÿòè óøåäøèõ 
áàðäîâ. Áûëè óæå ñîâìåñòíûå âå÷åðà ïàìÿòè 
Âèçáîðà, Êëÿ÷êèíà, Îêóäæàâû, ìîé ñîëüíûé 
- ïàìÿòè  Áàáåëÿ…
Ïî  “Êàê ýòî äåëàëîñü…”?
Êîíå÷íî. Íî òîæå - ïî òåìå “Òåìû”. Ñåé÷àñ 
âîò ãîòîâèì áîëüøîé ðåòðîñïåêòèâíûé ãàëà-
êîíöåðò -  îò Âåðòèíñêîãî äî íàøèõ äíåé.
Èòîãîâûé  äëÿ  “Òåìû”?
Äëÿ òûñÿ÷åëåòèÿ: êîíöåðò ïðîéäåò çà äâå 
íåäåëè äî åãî îêîí÷àíèÿ. È îí áóäåò ðåøåí, 
êàê âûíåñåííûé íà ñöåíó âûïóñê ìîåé 
àâòîðñêîé ðàäèîïðîãðàììû “Ïîþùèå ïîý-
òû”. 
Âû â íåé ãîâîðèòå î ìåñòíûõ àâòîðàõ èëè î 
ðîññèéñêèõ? Ìû â “ÀÏ'îñòðîôôå” íà÷èíàëè 
ñ ïåðâîé èäåè, à ïðèøëè íåâîëüíî êî âòîðîìó.
Òû, êñòàòè, çíàåøü î òîì, ÷òî â Ðîññèè åñòü 
âàø ïîëíûé òåçêà: òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå 
“ÀÏ'îñòðîôô”? È ïèøåòñÿ òàê æå.
Äà? Íå çíàë. Âèäèìî, êàëàìáóð ëåæàë íà 
ïîâåðõíîñòè.
(Ðàçãîâîð ïðåðûâàåò òåëåôîííûé çâîíîê.)
www.kspus.org/greg - äèêòóåò Äèêøòåéí â 
òðóáêó. - À çà÷åì òåáå?  È óæå ìíå, îòëîæèâ 
òåëåôîí:
Âíó÷êà ñïðàøèâàåò àäðåñ ìîåé èíòåðíåòîâ-
ñêîé ñòðàíè÷êè: õî÷åò ïåðåä ñâîèì àìåðèêàí-
ñêèì boy-frend'îì õâàñòàíóòü çíàìåíèòûì 
äåäóøêîé. Õîòÿ îíà òàêàÿ êðàñîòêà, ÷òî çà÷åì 
òóò åùå è äåäóøêà?
(Ñêàøèâàþñü íà ôîòîãðàôèþ. Ñãëàòûâàþ 
ñêóïóþ ìóæñêóþ ñëþíó.)

Âíó÷êà çäåñü ñ âîñüìè ëåò, - îáúÿñíÿåò æåíà 
Ãðèãîðèÿ Ðàÿ, - è â ñâîè 16, êàê ìû íè 
ñòàðàëèñü, óæå áîëüøå àìåðèêàíêà. Ïèøåò 
ñòèõè, ðàññêàçû, íî - ïî-àíãëèéñêè. À ïî-
ðóññêè  è  íå  ÷èòàåò, òîëüêî  ãîâîðèò.
À áàðäîâñêóþ ïåñíþ ëþáèò? Âåäü ýòî òà 
÷àñòü ðóññêîé ñëîâåñíîé êóëüòóðû, êîòî-
ðàÿ íå òðåáóåò íàïðÿãàòüñÿ äëÿ ÷òåíèÿ.  
Ëþáèò Ãðèøèíû ïåñíè. Âåðîíèêó Äîëèíó 
ëþáèò, Êóêèíà -  òåõ, êîãî çíàåò ñ äåòñòâà… - 
ß ïîíèìàþùå êèâàþ, ìîë, ìíîãèå ìû òàê. 
Íî êîíöîâêà ôðàçû îáîðà÷èâàåòñÿ íåîæè-
äàííîñòüþ: - è êòî ñ äåòñòâà çíàåò åå.
À  ñòèõè  äåäà  ïåðåâîäèò?
Íåò ïîêà. Åãî íà àíãëèéñêèé äðóãèå ëþäè 
ïåðåâîäÿò. 
Òàê åñòü âñå-òàêè òâîð÷åñêàÿ ñðåäà?
×òî òû õî÷åøü?  ðàçâîäèò ðóêàìè Ãðèãîðèé: 
- Â îãðîìíîì ãîðîäå ×èêàãî îãðîìíàÿ 
ðóññêàÿ ýìèãðàöèÿ: ÷åòûðåñòà òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê. Ýòî íåáûâàëàÿ öèôðà! À ñ äðóãîé 
ñòîðîíû ïðèêèíü: â êàêîì ýòî ãîðîäå 
íàñåëåíèå 400 òûñÿ÷? Â Êàìåíêå êàêîé-
íèáóäü?
Òî åñòü -  ïðîâèíöèÿ?
Íó êîíå÷íî, ïðîâèíöèÿ! Î ÷åì ãîâîðèòü?
Íî êàêàÿ-òî äóõîâíàÿ ñàìîäîñòàòî÷-
íîñòü, õîòÿ áû ïðîâèíöèàëüíàÿ, “ñàìîîá-
ñëóæèâàíèå” êàêîå-òî åñòü?
Òóò ñëîæíàÿ ñèòóàöèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû -  
ïðîâèíöèàëüíîñòü, îòîðâàííîñòü… Ñ äðóãîé 
ñòîðîíû: ñòîëè÷íûå áàðäû òóò âûñòóïàþò 
ðàç â äâå íåäåëè. ×òî ïðåêðàñíî, íî ñâîèì 
“ïîäíÿòüñÿ”, ïîëó÷èòü êàêóþ-òî èçâåñò-
íîñòü ïðîñòî íåêîãäà! Ñåé÷àñ ñ ýòèì âîò 
ãàëà-êîíöåðòîì èëè âîò ñ òâîèì - ìíå âåäü 
î÷åíü òðóäíî áûëî âûáðàòü ìåñÿö, ÷òîáû 
íèêòî íå “íàåçæàë”. Òàê ÷òî õîðîøî åùå, ÷òî 
àìåðèêàíñêèå ïîñîëüñòâà ñâèðåïñòâóþò ñ 
âèçàìè. (Ñìååìñÿ: ìû îáà íå óâåðåíû, ÷òî 
ýòî - ëó÷øèé ñïîñîá ðåøåíèÿ ãàñòðîëüíîé 
ïîëèòèêè.) Îïÿòü æå, ïðàâèëüíî ïèñàë 
Ïóøêèí: “Ìû ëåíèâû è íåëþáîïûòíû.” 
Ïóáëèêà èäåò òîëüêî íà èçâåñòíûå èìåíà. 
Ïîýòîìó ïîÿâèòüñÿ êîìó-òî íîâîìó - î÷åíü 
òðóäíî.
Âû äóìàåòå, â ýòîì äåëî? Ìîæåò áûòü, 
ïðîñòî íè÷åãî íîâîãî è íå ïîÿâëÿåòñÿ (ÿ 
èìåþ ââèäó - òàêîãî óðîâíÿ)?
Ãîðîäíèöêèé íàïèñàë: “Èç àâòîðñêîé ïåñíè 
óøåë àâòîð”. Âñå ãîâîðèëè, îí íàïèñàë… Íî 
ÿ äóìàþ, íèêóäà îí íå óøåë. Ïðîñòî õëûíóë 
òàêîé ïîòîê ñåðîñòè, ñòîëüêî âñÿêîãî çâó÷èò 
è èçäàåòñÿ, ÷òî ãîëîñà íàñòîÿùåé ïîýçèè 
òåðÿþòñÿ. Êîíå÷íî, îíè åñòü! Òîëüêî êàê èõ 
ðàññëûøàòü?
Íó, ýòî îáùåòåîðåòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ: 

åñòü, ïîòîìó ÷òî äîëæíû áûòü. À Âû 
ìîåòå íàçâàòü êàêèå-òî èìåíà? Âîò áûëî 
Âàøå ïîêîëåíèå, øåñòèäåñÿòíèêè…
Ñåìèäåñÿòûå ãîäû äàëè Âåðîíèêó Äîëèíó, 
êîíå÷íî. Âîñüìèäåñÿòûå  Ùåðáàêîâà. Íè 
îäíî ïîêîëåíèå íå äàåò áîëüøå äâóõ-òðåõ 
èìåí. Â 60-õ ïðîñòî ïîêîëåíèÿ ýòè ñìåíÿëèñü 
÷àùå. 
Íî  âîò  óæå  çàêîí÷èëèñü  90-å…
Ìåíÿ ïðèãëàøàëè â æþðè âñåñîþçíîãî 
ôåñòèâàëÿ, ýòî áûëî â Òàëëèííå â 1988 ãîäó,  
òàì ïåëà Ëåíà Ôðîëîâà  ìíå î÷åíü 
ïîíðàâèëàñü! Ìíå, äîïóñòèì, íå î÷åíü 
íðàâèòñÿ ýòî íàïðàâëåíèå â áàðäîâñêîé ïåñíå 
- êîìïîçèòîðñêîå: äëÿ ìåíÿ ïðåæäå âñåãî 
âàæíî ïîýòè÷åñêîå ñàìîâûðàæåíèå. Íî 
Ôðîëîâà ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü! Êðîìå 
òîãî, ïîÿâèëñÿ, äîïóñòèì, â Àðìåíèè Ðóáåí 
Àõâåðäÿí. Åãî òàì ïîþò, êàê Îêóäæàâó. Ýòî 
åâðîïåéñêèé - íå àðìÿíñêèé, íåò, ñêîðåå óæ, 
ôðàíöóçñêèé - ìåëîñ ïëþñ ñòèõè íà àðìÿí-
ñêîì. Íî îíè íà àðìÿíñêîì  íàì îíè 
íåïîíÿòíû. Åùå êòî-òî, êîíå÷íî, ïîÿâèòñÿ. 
Ìîæåò áûòü, äàæå èç ýìèãðàöèè. Íà ôåñòèâà-
ëå â Îòòàâå (ìåíÿ ïîçâàëè òóäà ïðåäñåäàòå-
ëåì æþðè - åçäèòü â äðóãîì êà÷åñòâå ó ìåíÿ 
óæå ãîäû íå òå) ïåëà äåâî÷êà 18-ëåòíÿÿ 
îäíà…
Âîò îíà-òî Ìîñêâó è çàâîþåò?
Âèäèøü ëè, ÷åëîâåêó íå èç öåíòðà, íå èç 
Ìîñêâû, íå èç Ëåíèíãðàäà  î÷åíü òðóäíî 
ñòàòü ïî-íàñòîÿùåìó èçâåñòíûì, ïî÷òè 
íåâîçìîæíî. 
Àãà, è ×èêàãî èëè Ìþíõåí íå ñëèøêîì 
îòëè÷àþòñÿ â ýòîì ñìûñëå îò Õàðüêîâà, 
òàê?
Íó, è ìíîãî òåáå äàë òâîé Ïèòåð?
À  èç  íîâûõ  èìåí -  êàê  Âàì  òîò  æå Øàîâ?
Ìû òóò îáñóæäàëè åãî ñ Âåðîíè÷êîé 
Äîëèíîé, è îíà ïðàâèëüíî ãîâîðèò: ðàíüøå èõ 
áûëî ìíîãî, òàêèõ óìíåíüêèõ ìàëü÷èêîâ, 
ìóçûêàëüíûõ, ïèñàâøèõ èðîíè÷íûå ïåñíè íà 
çëîáó äíÿ, ñ êàêîé-òî èãðîé… Íî òàê êàê 
âðåìÿ áûëî äðóãîå, èõ íå âûïóñêàëè íà ñöåíó, 
è âñå ýòî íàïðàâëåíèå çàãëîõëî. È òåïåðü 
Øàîâ, ïîäõâàòèâøèé åãî ïîçæå, îäèí òàêîé. 
Íî îí î÷åíü íåðîâíûé. “Îò Áîäëåðà äî 
áîðäåëÿ”. Îò áîëüøèõ óñïåõîâ, íàõîäîê - äî 
îòêðîâåííîé ïîøëîñòè.
À êàê Âû äóìàåòå, Ãðèøà, íàñòîÿùåå 
èñêóññòâî…
Òóò ïàðêîâàòüñÿ íåëüçÿ, òàê ÷òî ÿ âíóòðü 
àýðîïîðòà òåáÿ  ïðîâîæàòü íå áóäó. Õîðîøî?
Ñïàñèáî!

×èêàãî, íîÿáðü 2000 ã.

Âèêòîð Øíåéäåð áåñåäóåò ñ Ãðèãîðèåì Äèêøòåéíîì

ÀÏ’îñòðîôô ¹12 ôåâðàëü 

ß íå áðàë èíòåðâüþ ó ïðîñëàâëåííîãî õàðüêîâñêîãî, à 
íûíå ÷èêàãñêîãî áàðäà Ãðèãîðèÿ Äèêøòåéíà, â ìàðòå 
ïðîøëîãî ãîäà ïîáûâàâøåãî ñ êîíöåðòàìè â Ãåðìàíèè. Ìû 
ðàçãîâàðèâàëè, ïåðåõîäÿ èç ìàøèíû â Áàõàéñêèé õðàì, îò 
îáåäåííîãî ñòîëà ê ìèêðîôîíàì ìåñòíîé ðàäèîñòóäèè, èç 
ôîéå ïåðåä ìîèì âûñòóïëåíèåì íà ðåïåòèöèþ áàðäîâñêîãî 
ãàëà-êîíöåðòà. Â îñíîâíîì, êîíå÷íî, ðå÷ü øëà îá 
àâòîðñêîé ïåñíå, - î ÷åì æå åùå? Ïîïûòêà óæàòü ýòó 
ìíîãî÷àñîâóþ áåñåäó äî îäíîé ñòðàíèöû îáåñïå÷åíà íà 
íåóäà÷ó, è âñå æå…
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